凌晨三点的足球比分，让我想起了2002年的那个夏天

凌晨两点五十三分，我从沙发上弹了起来。

茶几上的啤酒罐倒了，泡沫顺着桌角往下淌，我顾不上擦，眼睛死死盯着电视屏幕。第67分钟，巴西队前场断球，里瓦尔多在禁区弧顶起脚，卡恩扑球脱手。那个穿9号的光头，像一头嗅到血腥味的猎豹，左脚铲射，皮球从卡恩腋下滚入球网。

2002年6月30日的横滨，足球比分变成了1-0。

说实话，那个夏天我根本没想过睡觉。高考刚结束，我和老陈两个人窝在他家客厅，他爸出差，我们搬来两箱青岛啤酒，就着一台29寸的熊猫彩电，从小组赛看到决赛。巴西对德国，赛前老陈还跟我打赌，他说卡恩一定能零封对手，我说你做梦吧，大罗要进球。

他输了。输了五十块钱，外加一顿烧烤。

但那个晚上，没人真的在乎赌注。当罗纳尔多在第79分钟接到克莱伯森的传中，左脚抽射，皮球再次钻进卡恩把守的大门时，我俩同时从沙发上跳起来，啤酒瓶撞在一起，泡沫溅得到处都是。老陈骂了一句脏话，然后就开始笑，笑得弯下了腰。我也跟着笑，笑得眼泪都快出来了。

足球比分定格在2-0，巴西第五次捧起大力神杯。

现在回想起来，那大概是我看过最完美的一场决赛。没有争议判罚，没有红牌，没有点球大战，纯粹的足球。大罗的两个进球，一个补射，一个禁区内的爆射，干净利落。卡恩丢了两个球，但全场他扑出了至少四个必进球。终场哨响的时候，他靠在门柱上，手套砸在草地上，那画面我到现在都记得。

后来我和老陈各自工作，结婚，生孩子。世界杯也一届届地办，巴西意大利西班牙德国，冠军换了几轮。但每次深夜看球，看到某个进球，某个扑救，我都会想起2002年那个夏天。

不是现在这届踢得不好。只是那时候的足球比分，每一分都带着我们的青春。